01
近日，网传的一段短视频，再次引发了火车卧铺车厢的“下铺之争”。
视频显示，两个下铺的年轻人，都在自己的铺位上挂上帘子，而买了中上铺的乘客，则无处可坐，其中一位还是老人。
近年来，列车下铺之争多发，下铺挂帘子也很常见，每发生一次，相关话题都会冲上热搜，说明大家对此相当关注。
不过，参与争论的人虽然很多，但多是围绕着“合法”还是“不合法”展开论述的，这就没有什么太大意思了，因为从法律的角度聊了这个话题，立即就会把这个话题聊死。而人们之所以关心这个话题，不是因为在法律上有任何困惑，而是在关心社会风气，关心人与人之间的关系。
有一个故事，大家都耳熟能详：“雷锋出差一千里，好事做了一火车”。这从法律的角度有什么可谈的呢？
雷锋做好事，根本动力来自一种文化，一种信仰，“把有限的生命投入到无限的为人民服务之中”，他热爱人民，热爱社会主义祖国，他把自己遇到的每一个人都当成了亲人，把临时乘坐的火车，也当成了自己的家。
我在想，如果雷锋买到了火车下铺，他会怎么做呢？会挂帘子吗？
其实，在“最讲法治和个人权利”的西方，也不是一切都“依法办事”。
曾经看过一部惊险样式的电影《卡桑德拉大桥》。当车上的乘客发现自己面临共同危险时，也不纠结“权利”、“产权”了，而是放下这一切，互相帮助。一位犹太老人，集中营幸存者，以自己的生命为代价，炸开了车厢，救出了其他旅伴；一位黑人牧师（真实身份为警长），为了救一个白人小姑娘，背后中枪而死。【点击阅读】
当然，后来我有点惊奇地发现，这位舍己救人的黑人牧师的扮演者，就是著名的杀妻嫌犯辛普森，前两天刚刚去世。
头些年旅行时，我也经常乘坐火车卧铺，从来没有遇到过“坐下铺是否合法”的问题。卧铺车厢，总的来说是这样一种状态：在白天不睡觉的时候，下铺的乘客，一般都会慷慨地、热情地邀请中上铺坐下，至少也不会有任何拒绝的表示。而中上铺的乘客，则会尽量不给下铺的乘客添麻烦，尽量减少坐下铺的时间，更不会妨碍下铺乘客睡觉。
现在，真的是时代变了，大家都活得像刺猬，连抱团取暖都办不到，每个人都生活在利己主义的冰水中。
02
《卡桑德拉大桥》是虚构的，我这里要谈的电影《特快列车》（1965年上映）则是根据真实事件——1964年4月2日，从集安开往通化的502次列车抢救伤员事件——改编的。
故事经过是这样的：
一列满载旅客的502次普通客车徐徐开往江城，列车乘务组由十三个年轻姑娘组成，共产党员裴兰英（卢桂兰 饰）是列车长。
入夜，骤起狂风，前往火车站赶车的解放军某部林营长（盛林中 饰），发现一棵被风刮倒的大树横卧在铁轨，他搬了几次，大树纹丝不动，却被坠石击中头部，昏迷过去。502次飞快地开过来了，苏醒过来的林营长顽强地站起身，用手电筒发出紧急停车信号，并鸣枪示警。
列车终于在最后一刻停了下来，林营长被抬上列车，经医生检查发现，他伤势严重，需尽快手术，而只有江城才有条件做这样大的手术。裴兰英紧急请示铁路局，要求将502次列车改为“特快列车”，路局打破常规，沿站临时调度，车上和沿途的乘客都充分配合，502次列车终于提前两小时到达江城，林营长得救了。
这部电影的质量出乎意料地高，非常精彩，扣人心弦。
502次列车上没有罪犯、恐怖分子、吸血鬼、丧尸、战俘等等“高概念”冲突设置，仅仅依靠伤员生命倒计时这一“时间炸弹”，推动故事前进。整部电影节奏紧凑，悬念迭起，具有强烈的“铁路感”，处处不弱于同时期好莱坞类型片的制作水准。直到今天，《特快列车》还是国内火车题材类型电影的珠峰。
《特快列车》并不仅仅是好看，最重要的，它向今天的观众展示了一个全新的社会，以及完全不同的人与人之间的关系。
这种全新的社会，是建立在这样的基础上的：每个人都自觉地、主动地为公共利益着想，为他人利益着想，每个人都给社会、给他人、给组织以无限的信任，而社会和组织，则无微不至地关心到每一个人。
林营长是为了拯救列车，主动坚守险地而负伤的，当他被抬上列车后，拯救他的生命，又成了列车全体乘务人员，乃至整个路局的共同意志。
有一个场面令我印象深刻：列车长在一节车厢里说了些什么，乘客都纷纷站起来，似乎“群情激愤”。按照我们今天的生活经验，人们一定是因为不能按时下车而不满，但真实的情况却是：人人都要求为伤员献血，但车上却没有输血的设备，大家因此而激动。
502次列车之所以能够创造奇迹，也不完全是因为“热情”和“道德”，还包括高效、严密的组织。
一是，在整个过程中，信息畅通无阻，对旅客完全透明。列车广播室把情况随时通报给大家，并得到大家充分的理解与合作；
二是，列车每次必要停靠的上下车和装卸作业，都经过精心而严密的组织。比如，一个车厢里大部分是下乡知青，如果他们在自己车厢下车，必然延长停靠时间，但在他们的主动要求和列车员的引导下，他们被分散到各个车厢的多个车门，在最短的时间内就下了车。
03
萧瑟秋风今又是，换了人间。
我们曾经拥有一个非凡的时代，我们已经失去这个时代，我们进入了一个既熟悉又陌生的时代，回望我们失去的时代，无限怅惘。
毛主席说，“在世间的一切事物中，人是第一个可宝贵的。”
《特快列车》证明，用毛泽东思想武装起来的中国人民，的确能够创造出“专属于社会主义国家的奇迹”。
影片中，精明强干独当一面的女车长，不怕牺牲的解放军干部，尽一切努力调控车次的铁路调度人员和自觉主动地为救人而做出个人利益牺牲的旅客，都曾真实地存在于历史中——他们是一面镜子，照出了今天的我们身上存在的灰暗和琐碎。
21世纪了，时代列车已经隆隆驶进了一个充满风险和不确定性的环境中，可我们还在争下铺，争到或者争不到，又有什么意义呢？
www.haizi.name
